 제임스 조이스의 <젊은 예술가의 초상> <늘푸른나무/문화산책/김준자 작가의 스물 다섯 번째 글/2020년 11월>
제임스 조이스의 <젊은 예술가의 초상>
주인공인 스티븐 데들러스가 처음 학교에 갔을 때 아이들은 그의 성이 라틴어 같다고 놀린다. 그것을 예민하게 받아 드린 스티븐이 부끄러워하자 친구들은 한층 더 그를 못살게 굴고 어떤 아이들은 그의 대장 노릇을 하려 든다.
이런 저런 일들로 학교는 그에게 힘든 곳이다. 스티븐에게 행복한 날은 몸이 아파서 학교에 가지 않고 친구들을 보지 않는 날이다.
크리스마스가 가까운 어느 날 스티븐이 몹시 아파 침대에 누워 생각에 잠겨 있을 때다. 아일랜드의 정치인이자 독립운동가인 찰스 스튜어트 파넬이 죽었다는 뉴스를 듣는다. 그날이 1891년 10월 6일이었던 것을 지금도 그는 기억한다. 아버지 사이몬 데들러스는 Mr. 파넬을 존경하고 모든 면에서 그의 편이다. 언제나 영국을 지지하는 아주머니 단테 리오단은 파넬를 경멸할 뿐 아니라 그를 병자로 취급하고 무리를 모우는 선동자로 본다. 스티븐은 의견이 다른 두 분을 보면서 방학 동안 Mr. 파넬에 대한 공부를 많이 했지만 파넬에 대한 그들의 다른 의견은 스티븐에게 풀지 못한 숙제로 남아 있다.
공휴일이 지나고 학교에 돌아간 스티븐은 그가 다니는 교회 학교의 도란 신부님으로부터 무섭게 야단을 맞은 적이 있다. 안경이 깨져서 새 안경을 기다리는 동안, 딴 생각을 하면서 안경 핑계를 댄다고 신부님이 스티븐을 때린 것이다. 반의 학생들 모두가 스티브 편이 되어 교장 선생님을 찾아가 불평을 하라고 종용한다. 겁이 난 스티븐은 벌벌 떨면서 교장선생님을 찾아간다. 기대했던 것과는 달리 교장선생님은 친절하게 도란 신부님에게 잘 말씀드린다고 하신다. 스티븐은 사무실을 나와 학생들에게 교장 선생님의 말씀을 전하자 모두가 스티븐을 얼싸안고 기뻐한다.
그이후로 스티븐의 학교생활은 한결 편해졌지만 한 가지 일이 또 생긴다. 선생님 중의 한분이 스티븐이 쓴 에세이에서 ‘이단 신앙’ 을 지적하신 것이다. 스티븐은 바로 그 구절을 고치고 그것으로 끝난 것으로 알았다. 그러나 수업이 끝나자 학생들 몇 명이 몰려와서 그가 이단자 일뿐 아니라 좋지 않은 낭만 시인, 바이론을 좋아한다고 그를 비도덕적인 사람으로 몰아친다. 스티븐은 그들에게 답을 하느라 애를 쓰다가 처음으로 예술과 도덕에 대한 문제를 고민하게 되었고 그것이 일생동안 그의 과제가 된 것이다.
스티븐은 아버지와 함께 여행을 하면서 아버지가 어릴 때 무척 좋아하시던 곳도 방문하고 그의 어릴 때 이야기를 많이 듣는다. 그러나 밤마다 술 취한 아버지를 모시고 다니면서 그의 추억담을 듣느라 무척 힘들었다. 그러나 그것이 계기가 되어 스티븐은 자신이 싫은 것, 좋은 것을 파단하고 분별할 수 있게 된다.
학기 말에 스티븐은 여러 가지 상을 받았다. 그것으로 여러 곳에 선물을 하고 나머지를 자기 방에서 대부하는 사업을 시작했다. 사업은 운이 따르지 않아 돈이 바닥이 날 즈음, 긴 분홍 드레스를 입고 찾아 온 여인으로부터 유혹을 받고 16살에 성(性)을 경험하게 된다. 스티븐은 샌 프란시스 피정에서 여자들과의 성 관계가 얼마나 큰 죄인가를 깨닫게 되었고 이후부터 성직자들의 설교마다 강조하는 천당과 지옥 중에 지옥이라는 말이 그의 가슴에 박혔다. 밤이 되면 그의 죄로 인해 지옥에서 받을 고통에 대한 꿈에 시달리다가 스티븐은 도시에 있는 이름 없는 작은 교회를 찾는다. 그곳에서 나이 드신 인자한 목사님에게 고백을 한 후에 영혼의 평안을 얻고 다시는 죄를 짓지 않을 것을 결심한다.
이후, 스티븐은 학교에서 모범생이 된다. 철학자 아퀴나스와 아리스토텔레스를 공부하고 선생님으로부터 칭찬도 듣는다. 어느 날 학교 교장 선생님이 스티븐을 사무실로 불러 상담을 한 뒤 가톨릭 제수이트 수사 교육을 받을 생각을 해본 적이 있는 가고 물으신다. 스티븐은 일생동안 성직자가 된다는 것을 아주 훌륭하게 생각한다고 말씀드리고 그때부터 성직자가 되는 것이 그의 인생의 목적이 된다.
그러나 스티븐이 대학에 들어가자 그의 생각이 바뀌었다. 공부를 하면 할수록 의문이 더 많아지고 자신이 하는 일에 의심이 간다. 그는 어려서부터 사귀던 여자 친구 에마와 멀리하고 같은 반 학생들인 다빈과 린치와 어울려 아름다움에 대해 논하고 심리학에 대해서도 서로 의견을 나눈다. 다빈은 스티븐에게 아이랜드를 먼저 생각 하라고 건의하고 스티븐은 아일랜드는 그가 어려서부터 뿌리를 내린 곳이라고 답한다. 어느 날 카니발에서 만난 에마가 왜 자기를 멀리 하는 가고 묻자 자신은 원례 중( monk)으로 태어난 사람이라고 답한다. 에마가 “중이 아니라 이단자겠지.” 라고 톡 쏘자 스티븐은 그녀와도 끝이라고 생각한다.
스티븐은 세계 평화를 위한 탄원서에 사인하지 않고 평화주의, 아이랜드의 부흥, 교회일등도 스티븐의 관심을 끌지 못한다. 그래서 그를 반 사회주의자로 또 이기주의자로 불리고 많은 친구들로부터 반목을 산다. 그의 친구 중에는 그가 신앙을 되찾도록 그를 위해 열심히 기도하는 사람도 있지만 그들의 기도는 종내 응답을 받지 못했을 것이다.
그러나 스티븐은 더 이상 혼자인 것이 두렵지 않다. 만일 아름다움을 찾고 아름다움을 이해하기위해 아이랜드를 떠나야 한다면 그는 주저하지 않고 떠날 생각을 한다. 스티븐은 그의 물건들을 챙기어 아이랜드를 떠나 다시는 돌아오지 않을 결심을 한다. 그러나 언제고 아이랜드에 대한 그의 생각과 아이랜드 삶에 대한 책을 쓸 생각이다.
*김 작가는 연세대학교와 일리노이 주립대학 화학과를 졸업하고 시카고대학, 피츠버그대학, 3M에서 연구원으로 재직, 인디아나 퍼듀대학의 강사를 역임했습니다. 현재 캘리포니아주의 실비치에 거주하면서 YTN 방송과 신문 등에 자유기고가로 활동하고 있습니다
|
